«Лабиринты. Тайная история музыки»: «Звучащая живопись» и другие истории из мира живописи и музыки
Почему бы нам не попытаться услышать великую музыку великих картин? В радиопрограмме Евгения Жаринова и Ирины Кленской на радио «Орфей» нас ждут встречи с потрясающими полотнами мировой живописи – Иеронима Босха, Рембрандта, Сандро Боттичелли, Леонардо да Винчи, Яна Ван Эйка и других…
1. Загадка, которая называется Босх
Сегодня наш музыкальный лабиринт привёл нас в Нидерланды, где жил и творил великий нидерландский живописец Иероним Босх. Один из наиболее ярких мастеров раннего Северного Возрождения, Босх в своих многофигурных композициях, картинах на темы народных поговорок, пословиц и притч сочетал изощренную средневековую фантастику, порожденные безграничным воображением гротескные демонические образы с фольклорно-сатирическими и нравоучительными тенденциями, с необычными для искусства его эпохи реалистическими новшествами.
Но нам интересен Босх не столько как художник, сколько как композитор. Совсем недавно на картине «Сад земных наслаждений» в одной из створок, где был представлен музыкальный Ад, был изображён человек, на ягодицах которого, нарисованы ноты. Одна Американская студентка расшифровала эту музыку. А что же это за музыка, и какие ещё секреты хранил в своих картинах нидерландский художник расскажут Ирина Кленская и Евгений Жаринов.
2. Звучащая живопись: Сандро Боттичелли «Весна»
Во Флоренции, в галерее Уффици, среди многочисленных шедевров живописи итальянского Возрождения хранится одна из самых знаменитых в мире картин — «Весна» Сандро Боттичелли.
Евгений Жаринов: «Если дословно, то “primavera” означает “первая зелень”. Уже в самом названии нам дано указание на зелень и на весну. В этой картине действительно, как известно, зашифрована некая музыкальная фраза, которая пластически выражена в танце трех Граций. Они сразу же привлекают внимание зрителя, собирающегося проникнуть в тайны смыслов этой весьма музыкальной картины. Будучи в монастыре Святого Марка, где проповедовал Савонарола, мне довелось увидеть цифровое обозначение музыки – тогда не было нот, и монахи записывали музыку цифрами. Рассмотрев одну из таких нотных тетрадей, меня поразило то, что ноты там в точности повторяли фигуры танцующих Граций на картине Боттичелли. Стало быть, перед ним стояла такая задача – воплотить некое музыкальное звучание в этой живописи…»
Поговорим о том, какие тайны скрывает великое полотно: что страшило Боттичелли в новом мире надвигающегося Возрождения, почему три Грации имеют одно лицо, и что в картине под названием «Весна» напоминает об «отдаленных седой зимы угрозах»?
3. Звучащая живопись: «Портрет четы Арнольфини»
«Портрет четы Арнольфини» – великая картина нидерландского живописца раннего Возрождения Яна ван Эйка. Сегодня этот шедевр хранится в Лондонской национальной галерее. Профессор Евгений Жаринов рассказывает о том, как «читать» эту картину, и почему из всех музыкальных форм она более всего напоминает рондо…
Евгений Жаринов: «Посмотрите, что здесь удается ван Эйку, и почему это бесспорный шедевр. Меня всегда здесь потрясает это движение по кругу: в созданном художником пространстве вы вращаете глазом, каждый раз накручивая новый смысл, попадая таким образом в вечный водоворот смыслов. Казалось бы, вы смотрите на обыкновенную семейную фотографию, а в это время считываете пласт за пластом опыт многих и многих семей, ушедших бесследно в небытие, которые так же, как и чета Арнольфини, совершали тот же самый акт бракосочетания, бесчисленное количество раз повторяя всё, что связано с великим грехопадением, изгнанием из рая и с великими надеждами…».
Вы узнаете, какие детали в картине напоминают нам об утраченном райском саде, первородном грехе и Боге, за кем скрывается образ Змея-искусителя, и кто смотрит на картину из вечности…
4. Звучащая живопись: «Возвращение блудного сына»
«Возвращение блудного сына» — знаменитая картина Рембрандта на сюжет новозаветной притчи о блудном сыне. Профессор Евгений Жаринов считает, что наличие этой картины в Государственном Эрмитаже выводит российский музей «в разряд самых значимых пинакотек мира»…
Евгений Жаринов: «Размышляя о биографии Рембрандта, невозможно не упомянуть о его муках творчества. Потому что Рембрандт как раз был тем художником, который не собирался идти на компромисс, когда речь шла о его художественных поисках. Если взять раннего и позднего Рембрандта, то может создаться впечатление, что это две совершенно разные личности. Вспомним его ранний «Автопортрет с Саскией на коленях» – какой там изображен радостный усатый молодой человек с бокалом вина; у него буквально из ушей лезет гормон, здесь все полно сексуальности и жеребячьей радости. Когда мы видим разбитые подошвы ног блудного сына, одни только эти подошвы так контрастируют с радостной мордой, что действительно приходит осознание того, сколь колоссальный путь был пройден художником…».
5. Звучащая живопись: «Сикстинская Мадонна»
«Сикстинская Мадонна» – картина Рафаэля Санти, которая принадлежит к числу общепризнанных вершин Высокого Возрождения. Непостижимый лик Мадонны пленял многих чувственных натур, среди которых Толстой и Достоевский. Профессор Евгений Жаринов считает, что перед нами великая цепь материнства – с ее несокрушимостью и бесконечным самопожертвованием…
Евгений Жаринов: «Глядя на “Сикстинскую Мадонну”, прежде всего, поражает не просто психологическая точность передачи чувств самой Мадонны, а то, что эти чувства необычайно противоречивы. Здесь и ужас, потому что она проглядывает в будущем страшную смерть своего ребенка, которого нежно прижимает к груди. Здесь, помимо ужаса, возникает еще и ощущение решимости – ее готовность принести в жертву самое дорогое, что у нее есть – свое дитя – во имя спасения всех и вся. Здесь и беззащитность молодой матери, которая будто взывает к вам за помощью, моля о защите. В этом смысле Мадонна Рафаэля – это облики множества матерей с младенцами на руках, оказавшихся в страшных ситуациях войны, разрухи, голода и прочих социальных катаклизмов, которые человечество испытает бесчисленное количество раз. Отсюда, мне кажется, проистекает залог бессмертия выражения ее лица: это, с одной стороны, всесильная Мадонна – Матерь Божья, и в то же время – любая бессильная перед обстоятельствами мать».
Авторы программы размышляют о картине и об опере, которая посвящена Рафаэлю. Антон Аренский написал «Музыкальные сцены из эпохи Возрождения» в 1894 году. Главные действующие лица – Рафаэль и его возлюбленная Форнарина, которая по легенде стала прообразом многих женских образов на полотнах великого художника.
6. Звучащая живопись: Бар в «Фоли-Бержер»
«Наблюдайте же оттенки – только в оттенках заключена истина». Особенно когда мы говорим об импрессионизме. Герой программы «Лабиринты» – мэтр французского импрессионизма Эдуард Мане и его шедевр – «Бар в “Фоли-Бержер”».
Мы в эпохе блестящего Парижа барона Османа. Именно благодаря ему на свете появился город мечты, побывать в котором стремится каждый человек хотя бы раз в жизни. Париж знаменитых кабаре и кафешантанов, музыки, канкана и нескончаемого праздника жизни. Красивая девушка встречает вас у бара. На ее лице сквозит печаль, взгляд обращен внутрь, она как будто о чем-то задумалась…
«Перед нами сон наяву, – говорит профессор Евгений Жаринов. – Это девушка, которая замечталась». А проводником в мир сокровенной мечты маленькой, неприметной официантки станет для нас, конечно же, зеркало...».
7. Звучащая живопись: Ян Вермеер «Кружевница»
Хранящаяся в парижском Лувре «Кружевница» Яна Вермеера – одна из самых крошечных среди работ великого художника. Ее размер не превышает большой почтовой открытки. Между тем, считает профессор Евгений Жаринов, она содержит в себе гораздо больше смыслов, чем ее знаменитая соседка по пинакотеке – «Джоконда»…
Евгений Жаринов: «В отличие от «Джоконды», где нам дано открытое лицо, которое смотрит прямо на вас, лицо «Кружевницы» не показано нам в полной мере. Вермеер как будто вступает в диалог с открытым классическим портретом эпохи Возрождения и стремится создать портрет по совершенно другому принципу. Он создает лицо по отражениям – как будто в условных зеркальных поверхностях. Посмотрите, как светятся пяльцы, над которыми склонилась кружевница. Эти пяльцы, словно отбрасывают на ее лицо особый свет. Но кроме того, еще какой-то свет бьет изо окна, и всё это лицо светится. Однако оно написано таким образом, что вы только догадываетесь о всех тонкостях его выражения. Вы включаете свое воображение и сами становитесь художником – соавтором вместе с Вермеером. Это, по сути, уже принцип искусства ХХ века – заставить зрителя дорисовать, додумать, довоссоздать то, что дается на полотне, как намек. И тогда возникает совершенно фантастический, божественный эффект, а именно – лицо у кружевницы всегда будет меняться, и оно всегда будет соответствовать вашим предпочтениям – тому, как вы видите это лицо, а не таким, каким оно раз и навсегда запечатлено на холсте».
Но стоит ли искать потусторонний смысл в обыкновенной жанровой картинке? Ведь перед нами всего-то молодая девушка, погруженная в медитативный процесс своей однообразной работы. Или, быть может, загадочная мойра, увлеченная плетением очередной человеческой судьбы?..
8. «Джоконда» – геометрический шедевр Леонардо да Винчи
«№779» – так называется в Лувре картина, которая вот уже пятый век сводит людей с ума. «Джоконда» – это слово, которое немедленно вызывает в памяти «сфинкса красоты», загадочно улыбающегося с картины Леонардо. Но так ли уж в самом деле прекрасна и таинственна «Джоконда», как принято о ней думать?..
Профессор Евгений Жаринов считает, что современная культура непомерно «раздула» миф «Джоконды», а знаменитая «Мона Лиза» – не более чем хитроумный геометрический эксперимент великого живописца…
Евгений Жаринов: «Я всегда умиляюсь, когда какие-нибудь горе-искусствоведы говорят: “Посмотрите, в какой бы части вы ни находились, она всегда будет смотреть на вас”. Но ведь это портрет, и с любым портретом всегда будет так, потому что это особенность того, что называется “геометрия” – элементарное расположение определенных точек на холсте. Однако если исходить из увлечения Леонардо геометрией и естественными науками (а в этот период своей жизни он, по сути, выступает как инженер), если вспомнить о том, что он был увлеченным криптологом, который любил шифровать свои послания, то тогда «Джоконда» являет собой великолепный геометрический эксперимент. Как мне представляется – Леонардо удалось найти здесь такое точное графическое расположение линий и точек, как на фотографии 3D, где все точки должны располагаться в микронной точности по отношению друг к другу. Тогда в это пространство можно поместить любой контент – хоть свой собственный портрет. Потому что наше эстетическое восприятие (особенно живописи) определяется во многом совершенством форм и ничем иным. Если вы соблюдаете совершенство форм, то контент становится не важен…»
Так, что же такое «Джоконда» – великий шедевр Ренессанса или идеально рассчитанная геометрическая фигура? Какие закономерности инспирируют эстетические реакции человека? И целесообразно ли говорить об эталоне красоты, если «красота – это мода»?.
9. «Остров мертвых» Арнольда Беклина.
Всё в мире следует понимать как загадку, говорил знаменитый швейцарский художник Арнольд Беклин. Тема нашей сегодняшней программы — его картина под названием «Остров мертвых».
«Остров мертвых» представляет собой мифологическое видение смерти и того места, куда отправляются души умерших. Водное пространство на картине — это символическая река Стикс, через которую Харон перевозил своих попутчиков в загробный мир. Харон на картине облачён в белую мантию, и с ним еще один пассажир — душа ушедшего из жизни человека. Перед лодкой изображен некий остров, который чем-то напоминает амфитеатр. Именно на этот «остров мертвых» и держит свой путь лодка, плывущая по идеально ровной глади воды.
Картина, ее мрачная атмосфера в свое время вдохновили многих зрителей и именитых людей. По мотивам этого произведения Сальвадор Дали написал одну из своих работ. Картина упоминается в романах «Двенадцать стульев» и «Машенька». Так же писателем-фантастом Роджером Желязны, вдохновленным сюжетом этой картины, был написан роман с одноименным названием. А в начале XX века Сергей Рахманинов создал свою симфоническую поэму.
